正當高雄進入艷陽高照、焚風肆虐的季節，接到侄子晨翰盛情的邀請電話，請我們參加他幼稚園的畢業典禮，典禮中他們要舞蹈表演，非常的精采好看，他已經可以準確地按照節拍、轉身拍手、變化隊形，言談中充滿自信與高興，尤其是學校將贈送一份禮物──畢業證書，晨翰笑得更是開心，我突然想到自己幼稚園與國小的畢業證書，老早就消失於地球、資源回收了。搬過家好像總會失去一些珍貴的東西。
晨翰就讀「台北教育大學附小附幼」，我曾參觀過寬敞的校園，那小朋友親手種植的綠色蔬菜，以及琳瑯滿目充滿童趣佈置的教室，豐富而深具教育內涵，這倒是讓我留下美好的印象。還記得他回到田寮鄉下的阿公家，總是主動幫忙挖土拔草，澆水、摘番茄，看他戴著斗笠、穿著雨鞋穿梭在菜園中，真有幾分農夫的模樣。有一回他模仿挑水，堅持兩個小桶裝滿水才肯去菜園，認真得很逗趣，鄉下的田園風光，自然而純樸，或許正吸引著都市孩子的好奇心與探索吧！所以每次開車經過大崗山、燕巢、橋頭、楠梓，也會順便介紹當地的特色與農產，當他聽到左營高鐵站附近的半屏山，突然想起學校老師曾經說過「半屏山的神話故事」，然後要求有機會帶他上山，他想上去看看半屏山到底是什麼模樣？
晨翰的純真可愛，不禁讓我回想自己的童年往事，那段就讀岡山「實踐幼稚園」，遙遠的歲月。或許對於五零年代的兒時玩伴可能早已無從記憶，可是我卻不知怎地好像電影倒帶般記憶猶新。
實踐幼稚園顧名思義位於實踐村，附近的大鵬村、貿易十村、康樂新村的幼童，就近方便都會於此就讀，因此除了頭二天的接送，我們就三五成群地一塊上下學，安全無虞，自己走路反而方便省事，反正走幾步路拐兩個彎就到校門口了，不必麻煩父母。
有的幼童初次上學，人生地不熟，陌生的環境往往緊張不安，如果又不見父母，不哭鬧不害怕也很難，所以總有一段難熬的過渡期，慢慢的適應。
初次上學的難關，對於貿易十村二條巷的我們來說，是完全不困難的，左鄰右舍整天一起玩耍，光是同時上學的玩伴，就有小龍、我、格格、芳芳、阿英、邦珠、白妹、大頭、小偷、召梅、香香，人數眾多而熱鬧，尤其是全家老少薈集門口招呼上學，他們看著我們穿著「實踐幼稚園」的制服，嗓門大的直嚷「好可愛」、「好可愛」，我們會害羞，他們卻很興奮，二條巷熱絡像過節的景象持續好長一段時間。
其實所謂的制服，不過是白底紅邊的小圍兜，看起來有點像麵包師傅的圍兜。在當時物力維艱、一切從簡的時代，也沒什麼好苛求的，反正我們要上學了，我們勇敢地踏出人生的第一步，每天充滿趣味與美好。
實踐幼稚園約有四、五分地的範圍，一排教室座落其間，校園內的遊戲設施不比現在的幼稚園充實而多樣，即使我們祇有溜滑梯和盪鞦韆，一座會旋轉的圓形地球，還有一塊的空地讓我們奔跑馳騁。我們也會樂在其中的玩樂嬉戲，絲毫不會乏味無趣。
幼稚園的陳老師負責我們大班的全部課程，她是公認有耐心、愛心、最好脾氣的老師，她說話溫柔清晰、字正腔圓、氣質高雅，我們都很喜歡她，也喜歡聽她講故事。唱遊課她總會先說一段童趣故事，再抽問幾個問題測試我們的理解程度，然後再教唱「小蜜蜂」、「兩隻老虎」等兒歌。
寫字課就比較簡單、虛線的１２３４只要依樣畫葫蘆就可以了。如果練習一段時間仍然寫成歪斜１、大頭２、小肚３，大家就會笑成一團的糗他。同學之中綽號──鬥雞眼阿松，則比較誇張，他的眼睛總是歪斜一邊、數字１時常寫成“人”，１０寫成６，歪七扭八地常被要求擦掉重寫，如果和他說話總會誤會他，以為他看著牆壁說話不看人，我非常地不習慣，他是我認識最奇怪的同學。
唱遊課、寫字課、健身操，因為不斷重覆練習，所以很快地駕輕就熟。有一回公差到廚房，找負責廚房的蕭媽媽拿班上不夠的碗盤。突然聽到從班上傳出來的「小蜜蜂」，那輕盈愉悅像天使般的音籟，又見每位同學認真專注地唱和，彈奏風琴的陳老師，她鵝蛋般渾圓的側臉，竟神似縫紉機前我漂亮的母親，這一幕真令我感動，而我常處其中竟然渾然不覺。
唱歌跳舞難不倒我，美勞課卻是我的罩門。有回和晨翰玩著賣水果的遊戲，他向姑姑借膠帶、塑膠繩，自行找出紙箱，把枕頭充當蘋果、芭樂，硬塞進紙箱，然後身手矯捷地膠黏、綑綁、郵寄、收錢，可見他的美勞課學習的相當熟巧。我還記得美勞課的第一堂課──紙飛機。就忙得我一頭大汗，雖然剪紙、折疊、黏接三個步驟就可完成，可是我無論如何使不上力，剪不開厚紙片，即使是完全按照老師教授的要領，也是一籌莫展。
美勞課折騰我好多年，讓我視為畏途，一度以為手掌出問題而害怕母親擔心，三緘其口始終不敢明說，最後發現問題的關鍵－－我是左撇子，我應該左手使剪刀才順手，由於一直都是右手寫字、右手拿筷子吃飯，所以遮蔽我左撇子的事實，怪不得我投擲棒球，一定要左手才丟得遠丟得準，找到了答案，豁然開朗，從此美勞課對我就是輕鬆愉快，簡單的一極棒啦！
上課我們循規蹈矩，下課我們就是脫韁的野馬，我們會毫不猶豫的衝去溜滑梯，那是最刺激過癮的地方，我們魚貫地爬上廿幾道階梯，順勢直瀉而下，享受高速溜滑的快感，技術較為高明的同學，會在著地的瞬間半蹲站立，使褲子不致坐進沙坑而髒污，技術稍差的，屁股雖然坐進沙坑但也不會受傷，然後重新來過再溜幾次也不厭倦。
有時候我們也會增加不同的趣味，幼稚園的圍牆邊栽種整齊的扶桑樹，結滿鮮紅美麗的扶桑花，以及青翠的綠葉，我們將溜滑梯改為搭乘飛機，所有乘客必須購買機票才能登機，扶桑葉就代表是機票，每一個人都要先摘樹葉再溜滑梯，所以一節下課短短的時間，我們就會坐上好幾趟飛機，來來回回次數越多代表越靈活聰明，因此男女老少、英雄烈女都會暗中較勁，比賽誰溜的最多次。
偶而也會分成三、五人一組，像串燒、糖葫蘆般一起溜，自己選擇好朋友一組，所以越溜大家的情誼越深；或者在扶手處置放障礙物，唯有小心翼翼平躺著慢慢溜，才能不碰觸障礙物，順利通過，過程就像穿山洞般緊張刺激。我們總要玩到上課鈴聲響完，才意猶未盡地返回教室，等待下節再來玩。
後來直到一名小班學生，未遵守規定，頭手先溜造成手肘的挫傷，幼稚園只好封閉危險的滑梯，任何人都不能靠近，本來下課我會一馬當先，衝到樓梯口負責收取溜滑梯的機票，突然晴天霹靂，不能再溜滑梯了。
還好我們窮則變、變則通，總要找出新辦法，沒過多久我們改為駕駛飛機的新遊戲。這一不斷的推陳出新，又讓大家沉湎其中、樂趣橫生。
說到駕駛飛機、觀賞飛機，對於空軍子弟的我們來說，是最熟悉不過。因為岡山是空軍基地，隨時抬頭都能見到教練機行列整齊地掠空而過，身著橘色空服的飛行員，他們像老鷹一般翱翔藍天，帥氣十足，是我們崇拜的偶像，所以我們模仿駕駛，在教室外圍環繞兜圈子，戰鬥機、噴射機、滑翔機、教練機，不同的機種就有不同的飛行英姿，我們張開雙臂，想像著飛機翱遊天際。我就是飛機，飛機就是我，嗡嗡嗡自由自在地飛著，感覺背後有股強勁的風，快速的將我們推向前方，如果再為飛機命名，「老鷹一號」、「天龍二號」、「飛虎三號」那又更是神氣，威風凜凜，好像衝破天際一樣，自我感覺良好。
上學期間，除了下課瘋狂的玩耍之外，最讓人期待的莫過於點心聊天時間，小朋友祇要有得吃、有得玩，就能感覺幸福。陳老師彈奏風琴，我們精神抖擻地高唱兩首兒歌之後，正式開動。雖然祇有五片大餅乾和一碗熱牛乳，我們無不吃得津津有味。餅乾又香甜又酥脆，無論如何都比家裡的好吃，等到十分鐘，陳老師和其他老師回辦公室休息，就是我們的聊天時間，班上由安靜轉為熱鬧，我們時常互相交換不同造型的餅乾，喝著香醇的熱牛乳，邊吃邊聊，實在太完美了。
小時候的冬天，我特別怕冷，所以我最喜歡到廚房，看著蕭媽媽燒水沖泡牛乳，或者熬煮豆漿，廚房煙霧瀰漫是最溫暖的地方。偶而蕭媽媽也會展現手藝製作包子饅頭，每當看著蒸籠熱騰騰的豆沙包子，廚房窗外更是擠滿我們這群小蘿蔔頭，垂涎欲滴地目不轉睛，又興奮又期待，雖然一人一個包子，我們賣力唱完歌後，安靜的等待開動，然後全班鴉雀無聲地，大口大口的吃，吃完包子又是愉快的聊天時間。
廚房除了體型瘦削、忙碌能幹的蕭媽媽之外，她的女兒經常在身邊陪著，小我們二、三歲的模樣，眼睛睜著像葡萄，始終安靜不說話地看著我們，一對深酒窩像個小娃娃。誰知道五年之後，她竟然是我的同班同學，和我同年齡而我完全認不出來，直到國小畢業前夕才得知此事，讓我大感意外，竟也忘記詢問蕭媽媽的近況，以及對她的感念。
活潑好動的孩子，祇要稍不留意就有悲劇發生。某日我和鄰居朱大哥在家裡，玩著彈簧床彈跳的遊戲，我們興奮的像兔子，比賽看誰跳得高、我蹦蹦的得意忘形，顧前不顧後，顧上不顧下的跳到床沿，結果一失足成千古恨的摔裂左腿骨，我疼痛哀嚎嚇壞了母親，她緊張的揹我到附近民間療法醫治，赤腳醫生誤以為脫臼，兩手拉著斷裂的腿又扯又扭，直到我臉色發紫才驚覺不對，再趕緊用三輪車載我到空軍醫院。這一折騰我差點賠掉了小命，所幸醫院將左腳打上厚重的石膏固定，不讓外力二度傷害，我吃足苦頭一個多月不能行走，更不能上學和同學玩，當時彩色的人生變成黑白，這一段心碎而傷痛的回憶，直到同學來家裡探視，看我用長型湯匙伸進石膏裡，不斷的抓癢，他們笑歪我也重新恢復了笑容。
痛苦的時光總是漫長，快樂的時光卻是短暫，幼稚園的一年即將畫上句點，畢業典禮離別依依，我們這一群，卻因為從貿易十村二條巷玩到「實踐幼稚園」，再玩到「兆湘國小」，一路玩到底，所以絲毫沒有感傷的情緒，反而大家很快就會再見面，與其哭哭啼啼，不如歡喜以對。
畢業典禮不到一小時就結束，一切從簡，我卻意外得到全校第三名的畢業獎，真是無上的光榮，人生的第一次糊裡糊塗地得獎，心中掩不住的高興，暗暗發誓，以後一定要發憤圖強、出人頭地。後來我力爭上游，積極參加各種競賽，也才漸漸體會原來得獎並非容易，所以我慢慢修正降低標準，「志在參加，不在得獎」、「提名就是肯定」、「失敗是成功的母親」等等，隨著年齡回首前塵，才驚覺當時得獎的可貴，可是獎狀早就遺失，想珍藏也不可能了。還好鉛筆盒、一打鉛筆的獎品倒是物盡其用，這倒是無需遺憾了。
二年後，「實踐幼稚園」拆遷，遷移到大鵬村，更名為「大鵬幼稚園」，二條巷的弟妹們全都改上全新設備的大鵬，物換星移、人事全非，真是印證世間無常的道理，雖然如此，老師說的故事、同學的笑聲，早已烙印在我心中，當我提筆寫著「實踐幼稚園」的故事，一幕幕的童年往事清晰而緩慢的流動開來，像一首美麗的詩篇。
留言列表
